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Buenos-Aires,  1940.  Des
amis  juifs,  exilés,  se
retrouvent au café. Une question : que se passe-t-il dans cette Europe qu’ils ont fuie en bateau
quelques années plus tôt ? Difficile d’interpréter les rares nouvelles. Vicente Rosenberg est l’un
d’entre eux, il a épousé Rosita en Argentine. Ils auront trois enfants. Mais Vicente pense surtout
à sa mère qui est restée en Pologne, à Varsovie. Que devient-elle ? Elle lui écrit une dizaine de
lettres auxquelles il ne répond pas toujours. Dans l’une d’elles, il peut lire : « Tu as peut-être
entendu parler du grand mur que les Allemands ont construit. Heureusement la rue Sienna est
restée à l’intérieur, ce qui est une chance, car sinon on aurait été obligés de déménager. » Ce sera
le ghetto de Varsovie. Elle mourra déportée dans le camp de Treblinka II. C’était l’arrière-grand-
mère de l’auteur.

Santiago  H.  Amigorena  raconte  le  «  ghetto  intérieur  »  de  l’exil.  La  vie  mélancolique  d’un
homme qui s’invente une vie à l’étranger, tout en devinant puis comprenant la destruction de sa
famille en cours, et de millions de personnes. Vicente et Rosita étaient les grands-parents de
l’auteur qui écrit aujourd’hui : « Il y a vingt-cinq ans, j’ai commencé un livre pour combattre le
silence qui m’étouffe depuis que je suis né ». Ce roman est l’histoire de l’origine de ce silence.
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