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Robert BADINTER, [diss, BADINTER

Fayard, 2018, 236 pages’

Robert Badinter retrace le destin de sa grand-mére, Idiss,
qui fuit 'empire tsariste pour se réfugier a Paris en 1912.
Elle y vit les plus belles années de sa vie avant d’étre
rattrapée par les affres de la guerre et le nazisme.

« J'ai écrit ce livre en hommage a ma grand-mére maternelle,
Idiss. Il ne prétend étre ni une biographie, ni une étude de la
condition des immigrés juifs de I'Empire russe venus a Paris
avant 1914. Il est simplement le récit d'une destinée singuliére
a laquelle j’ai souvent révé.Puisse-t-il étre aussi, au-dela du temps écoulé, un témoignage d'amour
de son petit-fils. »

fayard

La Croix le 13/11/2018 La chronique de Francois Sureau?®

Robert Badinter, I’histoire de sa grand-mere Idiss est notre histoire

On l'appelait le Yiddishland. On y parlait un mélange d’allemand et d’hébreu, et ses Shtetl étaient
répandus de I'Allemagne a la Russie, en Pologne, en Roumanie, en Hongrie et ailleurs encore. La
folie meurtriére des hommes, incarnée a ce moment de I'histoire par I'Allemagne nazie et par ses
associes, I'a emporté, et ce continent a disparu sous le temps. Nous nous aidons de Singer pour le
faire revivre, mais que faisons-nous revivre au juste si ce n’est le monde de Singer ? Il reste un
manque, des millions de manques peut-étre.

Le livre que Robert Badinter consacre a sa grand-mére Idiss vient le combler par une maniére de
chef-d'ceuvre, d’une sincérité coupante et sans appréts. Proust pensait vraiment qu'il appartenait a
chacun d’écrire sa Recherche du temps perdu. Badinter vient d’écrire la sienne, a sa maniére. Elle
aussi passe par les sensations, les émotions, le rapide souvenir de celle qui rentrait le soir dans sa
chambre pour prier I'Eternel au plus profond de I'Occupation, de ses silences aimants, du regret
gu’elle avait, a Nantes, de lui faire honte par cet accent qu’elle avait conservé, elle-méme étant
comme au-dela de I'étrangeté, du regard d’autrui, et le golt du chocolat de la « marquise de
Sévigné », véritable madeleine, dont I'évocation se clot par une phrase toute simple et qui plonge
dans linvisible. « Le sourire d’ldiss me disant en yiddish "mange, mon chéri, c’est si bon” me
revient en mémoire. Et je regrette de ne pas lui avoir dit plus souvent combien je I'aimais. » Je
peux bien vous avouer que ce livre m’a serré le coeur comme aucun depuis vingt ans a raison de
cette retenue méme.
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La force littéraire nait ici de I'absence totale de pittoresque. C’est 'absence de tout excés, de toute
fioriture qui rend si poignant le souvenir de cette existence, jusqu’a faire souhaiter que I'Eternel
existe en effet, et qu’il ait eu 'occasion d’accueillir Idiss et de la consoler. Car Idiss nous est
devenue trés proche. Elle invoquait I'Eternel comme une Bretonne le bon Dieu. Il n'est pas
impossible que le remords des fautes ait entrainé nombre d’Européens, Frangais en particulier, a
se passionner pour les « caractéres juifs » du monde qu’ils avaient laissé disparaitre, a les
exagérer, mais cette fois en bien, pour en dire enfin du bien, comme par compensation. Mais il n’y
a qu’une seule nature humaine et ce monde-la était pour I'essentiel semblable au nétre. A s’en
apercevoir, la faute en devient plus insupportable encore. D’autant que dans sa réserve, Badinter
n’accable personne, reléve que ses parents ont aimé le pays de l'affaire Dreyfus malgré les
antisémites parce que dans aucun autre pays d’Europe, de grands esprits se seraient levés a
'époque pour rompre des lances en faveur d’un capitaine juif soupgonné de trahison, et, sous
I'Occupation, rappelle les secours venus des « milieux populaires » ou des « chrétiens pratiquants
».

Cette histoire est la nétre. Au long des générations, la famille de ma mére s’était liée avec des juifs
venus d’Alsace au XVllle siécle. Leurs maisons étaient voisines. D’'un c6té des robins, des
procureurs au Chatelet, de l'autre des commercgants. Les premiers aussi catholiques qu’on peut
I'étre, donnant des évéques et des dominicaines, les autres tout a fait juifs, mais personne n’en
parlait et ils étaient les meilleurs amis du monde. lls avaient formé une sorte d’orchestre, un
quatuor je crois, et jouaient de la musique ensemble plusieurs fois par semaine, au long des
années, des décennies, et plus encore. Les familles se renouvelaient. L’orchestre durait. La guerre
a emporté ce monde-la. Pour nous cela ne fut pas si grave. Nous ne faisons plus de musique,
voila tout.

Ce livre habité par une tendresse et une douleur tressées ensemble au point d’en étre
indémélables comporte un leitmotiv, qui revient souvent, selon lequel un homme ne pleure pas. Je
n’aime pas la psychologie. Mais un instant jai cru voir d’'ou venait cette complexion qui m’avait
toujours frappé chez Badinter, ce mélange non pas de I'éloquence — rien de plus facile — mais
d’une compréhension presque mystique de la réalité des choses, avec ce visage « dur comme la
pierre » devant l'injustice dont parle I'Ecriture. Je me suis souvenu des pages inoubliables qu'il a
consacreées a I'exécution de Bontems, quand le prétre et le criminel qui se confesse sont les deux
seuls a présenter des figures humaines, alors que tous les autres et d’abord les juges ont des
tétes d’assassins. Lorsque le spectacle de mon pays m’attriste, en particulier par les critiques qu'’il
ne cesse de s’adresser a lui-méme, je me réconforte en pensant que la réforme la plus
indiscutable de ces cinquante derniéres années, I'abolition de la peine de mort, a été faite par un
juif dont la grand-mére a continué d’invoquer I'Eternel aux pires moments de sa vie et par un
ancien éléve des Maristes, tous deux aussi Frangais qu’on peut I'étre et devenus par grace enfants
de la République.
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